Такой (не)сложный «танец Дели»
Вначале всегда – боль и непонимание. Почему я здесь? Разве тут моё место? Возможно, я заслуживаю лучшего времяпровождения?
У человека почти по любому поводу есть фиксированные идеи, стереотипы восприятия. И, если начинается фильм, то у него предполагается сюжет, смена кадров, развитие. А тут несколько новелл. И первая из них уже вызывает недоумение своим нарочитым минимализмом картинки, неестественными интонациями героев и диалогом на грани бессмысленности. Но дальше, в следующих эпизодах после начального сопротивления, начинается вовлечение в происходящее и есть подозрение, что сам фильм – это и есть вариант танца Дели. Сначала боль, которую просто принимаешь, дальше – любовь и сострадание. Если режиссер Иван Вырыпаев подразумевал это, то этот фильм – произведение искусства. В том смысле, что он меняет реальность того, кто к этому произведению обращается. Ведь в этом же задача любого культурного события.
***
Есть мудрая китайская пословица: «Когда начинают дуть Ветра Перемен, люди возводят защитные стены. И только немногие строят ветряные мельницы». Но секрет в том, что ветра дуют всегда. Наша жизнь – это пространство бесконечных изменений. Ведь каждый день что-то да и происходит. Но это как рябь на воде, действительно важных событий не так уж и много. Введенский отмечал, что есть только три важных вещи, о которых стоит думать: Бог, время и смерть. В фильме «Танец Дели» только об этом и говорят.
О Боге, который есть любовь (но так непросто найти свою любовь и позволить себе любить). Ведь, прежде нужно испытать боль, ведь для любви следует быть открытым, а боль – это неизбежное испытание. Ведь если мир есть Бог, а иначе и быть не может, то как выдержать боль этого мира? А если предположить, что мы и есть Бог, танцующий эту жизнь, то как можно не любить? И всё-таки мы не любим.
Время. Оно же – принятие. Отпускание. Мы судим о мире исходя из своих фиксированных идей и, когда не можем что-то объяснить, начинаем судить. Да, «страдать легче, чем решать». Когда нам надоедает страдать, мы начинаем что-то решать. Решать с точки зрения справедливости. И приняв на себя роль вершителя, мы с лёгкостью начинаем судить.
«Ты думаешь, есть две чаши весов. А на самом деле, у этих весов только одна чаша. Есть только одна чаша, и на ней ничего не взвешивают, из этой чаши пьют. Пьют свою жизнь. Каждый свою жизнь. И не нужно превращать Грааль в продуктовые весы. Тут нечего взвешивать, тут нужно пить.» (Цитата из фильма).
Самая большая наша удача – это жить во времени. То самое «здесь и сейчас». То, что называют принятием. Что кажется лёгким на словах, но почти недоступным на самом деле. Ведь всегда есть возможность продолжить страдание, всегда есть отговорка в виде «Освенцима». Или Врадиевки, Голодомора, «слезинки ребёнка,» ГУЛАГа. Что угодно, что можно предъявить Богу как улику. «И это тоже любить, Боже?». Сострадание, сострадание.
Смерть. О ней не стоит забывать. И в жизни, и в фильме. Всё время, пока длится фильм, мы видим приемный покой больницы, и всё время приходит медсестра с известием о смерти. И на этом ограниченном пространстве, в котором так много боли и непонимания и так мало любви и счастья мы и проводим свою жизнь. Получаем удивительную удачу и сразу её теряем, постигаем суть и снова окунаемся в свои помрачения. И всё время боимся жить. Но и боимся умирать. Любая смерть, которая приходит к нам – чужая, не наша. Свою мы не знаем и не хотим знать.
***
Вся наша жизнь – набор бесед с ограниченным количеством людей. Нет, конечно, мы за свою жизнь знакомимся с десятками, с сотнями людей. И всё же их всего несколько. Мама, любимый человек, старший друг. Проблема понимания на базовом уровне порождает разрыв между миром и человеком. Тщетные попытки восстановить единство раз за разом наталкиваются на жесткое сопротивление. Ведь наши собеседники – тоже искалеченные люди. У них нет другого способа взаимодействия, как только говорить слова, часто ненужные и лишенные смысла. Говорить о танце и танцевать – это не одно и то же. Говорить/думать о жизни и жить – это…
Стена, кушетка, человек рядом. «И больше нет ничего, всё находится в нас». Куда уже откровеннее истина. Убери декорации – страну, оболочку квартиры, политику, экономику – всё это вроде бы важно, но это не суть. Оставь – страдание, боль, непонимание, одиночество.
***
О чем фильм «Танец Дели»? О том, может ли человек быть счастлив. Хорошая новость – да, может. Несмотря на Освенцим, трудности с мамой, безответную любовь.
Плохая новость – счастье длится, пока длится танец. А танцевать нужно самому. И при этом – быть открытым всему, особенно – боли.
«Я бы поверил только в такого Бога, который умел бы танцевать!».
21.07.13